ktv包厢中，灯光昏暗，醉酒的人七倒八歪地躺着，一个秃头领导摇头晃脑地唱着不成调的歌曲。
卫正岳酩酊大醉，像摊泥一样陷入沙发中，还举着酒杯往嘴里猛灌。
旁边的陪酒小姐很少见过这么帅气的客人，挤着乳沟往上贴。
卫正岳仿佛被苍蝇叮了一般万分嫌弃地推开身边的女人，皱着眉头含糊地说着：“走开，走开，要是被小言知道了，他得抽死我。”
坐在旁边同样喝得不省人事的同事好友哈哈大笑起来：“兄弟，现在那个祖宗抽不着你啦！你自由了，你们已经分手了，是你把他甩啦，甩啦！”说着举了对大拇指，“牛！牛！”
闪烁的灯光打在卫正岳半边脸上，另外半边陷入暗处。他沉思片刻，仿佛在努力分辨着对方话中的真伪，继而歪着头摆了下手，大着舌头说：“没……没分，昨儿我还看着他了，就我妈家里，他还给我做了土豆丝，嗬，那土豆，有那么……那么粗。”明明是吐槽的内容，他却说得喜滋滋的，还拿大拇指和食指比着宽度。
朋友嗤之以鼻，骂了几句“傻逼”便不再理他。
凌晨，被塞进代驾车。
卫正岳跌跌撞撞走进以前的小区。
对着门孔塞了好几次钥匙都没成功，不耐烦地摸索了好一阵才打开门。
习惯性地把钥匙投进挂在墙上的小布篮里，卫正岳对着一片虚无的黑暗丢了魂似地喊：“小言……小言……”
回应他的只有无边的沉默，但他还是坚持不懈地喊着，好像认定了人就在里面。
喊着喊着忽然着急起来，按开大灯摇晃着身子跑进厨房，跑进浴室，跑进书房，发现都没有人，他才真的害怕了，好像不小心把人丢弄了，站在原地茫然地四下转着身子。
空旷的屋子里回荡着一阵阵急促的脚步声和连叠慌张的呼喊。
失魂落魄地晃进卧室，跌坐在木板上，五脏六腑在酒精的作用下绞痛得厉害，一颗心却是空落落的。
卫正岳挣扎了下想站起来，脚底却不断打滑，手肘不小心碰开了底层的一个做工精致的小柜子。柜子花纹繁杂别致，不像用来存放东西的柜子，反倒像是个装饰品，而且位置不显眼，从前卫正岳都不曾注意过，刚才一撞却发现里面居然并不是空的。
他坐在地上迟疑地打开了柜门，灯光下柜中的物品逐一展现眼前，放佛是封存了多年等待着被人发现的宝物。
里面零零散散堆了很多东西，卫正岳颤抖着手一件件取出来。
有他在高二那年拉着闵言去寺庙，求来的一串刻着他们名字的佛珠。
有一盒在闵言生日时送他的礼物，因为闵言喜欢蓝色，就傻乎乎地买了蓝色的手表，蓝色的腕带，蓝色的钱包，各种想的到的都放进盒子里面。
有从吊娃娃机里吊出来的长相怪异滑稽的小玩偶。
还有那双沾满了洗不干净泥巴印子的三叶草球鞋。
卫正岳如数家珍般拿着一件件看，那些记忆中无比熟悉的东西，那些他倾注了满腔爱意和拳拳真心的东西，那些他以为已经被闵言早早扔掉不屑一顾的东西。
原来都完好如数地躺在他所不知道的地方。
心脏好像被一点点掏空了，卫正岳捂着胸口失声笑了起来，面容扭曲，笑声苍凉。眼眶中迅速聚满泪水，大滴大滴滚落而下，他还是怪异地笑着，然而笑声很快变成一阵阵痛彻心扉的大哭。