“哦。”徐冉竹点了点头，揪着陶奚时的袖口来回扭，不说话了。
苏渐在外面打电话，母亲在电话那头的叮嘱声他听的不太认真，随口应着，眼角余光看见陶奚时和徐冉竹走了出来，他便结束话题，挂了电话。
这家烧烤店就在酒吧附近，所以离陶奚时的家也很近，是步行十几分钟就能到的距离，苏渐执意要送她们，说两个女孩子走夜路不安全。
这一路上，三人都挺沉默的，各自在想着各自的事，陶奚时偶尔问几句苏渐的近况，他每次答完后，就是一阵长久的沉默。
很快到了小区楼下，徐冉竹直接就进去了，陶奚时提醒苏渐回去的路上注意安全，正要进去时，苏渐问她，“姐姐，你现在毕业了，会留在这边工作吗？”
“嗯，我爸妈都希望我留在扬城，最近在找工作。”陶奚时想起什么似的，话题一转，“你开学该高三了吧？想好要考什么大学了吗？”
“想好了。”苏渐前一刻才决定的，“我考扬城的大学。”
“那你要加油啊，高三千万不能分心，我表妹就是因为高三没把全部精力放学习上，高考失利，第二年又复读。”
“我知道。”
苏渐看着她，类似的这些话有很多长辈对他说过，学校里对他予以重望的老师也叮嘱过几次，但是好像只有陶奚时这样说他才不反感，因为她是真的希望他好，从四年前就是这样，她是一个心存善意的女生，那段日子毫无保留地给予他关心和照顾。
所以他愿意为了她的一句话而拼尽全力地去努力，去变成更好的自己。
“那行，你快回去吧，太晚了不安全。”陶奚时抬了抬手，条件反射地想要像以前一样揉揉他柔软的头发，但是这会儿他已经长得这么高，她把手拍在他的肩，“到家告诉我一声。”
苏渐抿唇，侧头瞥向她那只白皙纤细的手，柔若无骨地搭在他的肩上，他低声回：“好。”
陶奚时看着苏渐乘车离开才走进小区，这个点的小区里静悄悄的，刚才她和苏渐在外面谈话的那会儿，徐冉竹应该已经上楼了，她走了没几步，脚边打过来一束车灯。
脚步一顿，两秒后，她转过身。
小区外面有一辆黑色轿车，单从车型轮廓来看就是一辆价值不菲的车子，那辆车没停留，刚才打过来的那束灯光也是因为它在门口转了个弯，现在正在驶离她的视线。
夜色浓稠如墨，天黑的无法描述。
有什么想法猛地撞进她的脑海，陶奚时突然抬腿跑出去，一边跑一边掏出手机，连通讯录都没打开，直接凭着记忆力拨出一个号码。
那辆车已经开到了马路上，驶进了车流里。
同时电话响到第五声，被接通了。那一瞬间，许多零碎的片段在眼前晃过，关于那个人断了三年的记忆，在这一刻重新连接上。
这一刻心里巨大的起伏，让她不禁自嘲地想，二十二岁的陶奚时和十八岁的陶奚时比起来，似乎毫无长进。
绵长的呼吸声在电流里蔓延，最开始没有人出声，陶奚时隐约能听见对方那边传过来的车载音乐的声音，很沧桑悲戚的女声，用粤语在静静唱着“你也许介意我千疮百孔，有谁愿意重复爱着谁”。
她忍不住先出声，喊出那个三年未曾念出口过的名字，“……盛林野。”
风穿透思绪，那瞬间脑子是空白的，只有这个名字，压在心底默念了三年的名字，在这一个亮晶晶的风吹枝摇的夜晚，终于说出了口。
良久，在她怀疑这通电话是不是已经被挂了，那边才很低地应了一声，“嗯。”
血液都滚烫，在四肢百骸流窜。
在漫无边际的车流里，陶奚时已经看不到那辆黑色的车，她的目光随意落在某一处，用肯定的语气说，“刚才是你吧。”