滷花生
客厅里的照片墙，玄关边的五斗柜，厨房里沸腾的水壶。
他用力甩上门，锁上，灰尘，老旧，死寂。
走出小巷，经过一家琥珀咖啡餐厅，大马路上车流量很大，男人的步调极度缓慢。他背影高大魁伟，线条宽阔，但却是弯着肚子，驼着背。深黑色的毛呢大衣下摆露出宽大的格纹棉质西装裤，暗色围巾围住满是皱纹黑斑的脖子，左肩揹着一个长肩带笔电袋，右手拄着一把金色兔头握把雨伞。伞尖端用力敲在柏油路面上，充当拐杖。
他来到一间位于三楼的市立阅览室，在门口将皮鞋下的泥刮下才踏入。他抓了份报纸，将伞斜靠在桌边，把绅士帽摘下，脱下大衣，啤酒肚上方的领袋针微弱地闪过一丝光线。他很苍老了，而衬衫外面的宽吊带让他朝气可爱许多。现在他把老花眼镜拿出来，摊开报纸。抓着报纸的手摇晃着，他重新抖正瘫软的报纸。
「小崔。早！你又这幺早来？」阅览室走进五位老年人，走在最前头的老先生充满朝气地打招呼。
被唤为小崔的老先生听见老友的声音，转过头，见到一群老友，他脸上绽出笑容。他们共享一张长桌，一起度过知识美好的早晨。中午时分，崔彻多次看着手錶，以及桌边的老朋友们。
「一起去吃饭吧？」崔彻自报纸上抬头环视朋友，问得随意。
「啊？喔！都已经十一点半了啊？好啊！走啊！要吃什…。」老友们恍若活过来的雕像，折起报纸，起身收椅。崔彻自报纸架边回来，穿戴好衣帽，跟在老友们的身后，加入『今日吃什幺？』的讨论。
过了几分钟，老人们的身影才缓慢消失在阅览室的入口。
不过经过七嘴八舌的讨论过后，无视街上这几年如雨后春笋般冒出的众多美食招牌，他们一群老人家还是来到往常莅临的老字号餐馆，选了老位置，点了百年不变的那几道菜。
在等上菜的时候，崔彻自愿去大冰箱里拿几盘软嫩小菜，回到桌边，才注意到老友们在谈论他的事情。
「对啊…小崔的大儿子媳妇长年住在美国的凤凰城，二儿子一把年纪了都还没结婚，一个人在世界各地的雨林里做研究，两个儿子很少回来台湾，但听说他们每个月会汇给小崔几万块生活费，然后是最新消息：小崔的那个小女儿啊…你们还记得吗？就是那个小时候很爱哭的那个小淘气啊！上个月居然当阿嬷了！对不对？小崔？你当阿祖了？」
崔彻把两盘小菜放上桌中央，无声点点头，他直盯着凉拌小黄瓜，觉得自己很白癡，天气这幺冷，吃什幺凉拌小黄瓜啊！身边的老友们抓着筷子往另一盘炖烂的花生粒攻去。耳边响起好友们的讚叹声。
「小崔啊！你真好命啊！儿子们都这幺有成就而且还很孝顺，女儿也嫁得好，孙子们也都大了，今年甚至蹦出曾孙来了！我们都好羡慕你啊！我那儿子一点出息都没，在那间公司待了三十多年，还只是一个小组长而已，然后媳妇也啰嗦死了，我跟我的老伴每天都要被她唸东唸西的。要不是因为我小孙女，我还真希望他们夫妻俩乾脆搬出去。…喔吱这小黄瓜好冰啊！」
「唉啊那些都没什幺，人平安健康就好。」另一个老友摆了摆手，出言。直到菜都上桌，几位老人家们才都安静下来，填饱肚子的同时，话题转换，分享上午自报里得到的资讯，愤慨地谈论着时事。他们宛若身经百战，手在空中挥舞，宛若刀剑出鞘，宝刀未老，义愤填膺。口水喷得到处都是，桌上盘碗都狼藉，起身结帐，三三两两离开老餐馆。分道扬镳的时候，又恢复成七十几岁的老年人，朝气道别后，各各背影都是驼着肩。
崔彻抓着伞，揹着笔电，重新回到阅览室，看着空空的阅览长桌，他踏上四楼去笔电区。看见有三个人在用笔电，他开心上前，在那人身边的空位坐下，抽出老旧笔电，笔电的电池寿命已罄，但已无原厂电池，所以得有插座才行。无须替这个跟他一样老的笔电更换新电池，因为他百年才打开来用一次。这时，崔彻才注意到此间小的可怜的阅览室里，笔电区仅有三个插座，仅有的三个位子已坐满。他看着身边专注盯着电脑萤幕的年轻女孩，跟她说话。
「不好意思，插座可以借我一孔吗？我电线放这里，不会干扰到妳…。」崔彻半站起身，手越过女孩的笔电，拉着自己的电线将插头插上。女孩什幺都没说，仅皱着眉，退离开他突然的接近。
扳开笔电，运转了好一会儿，他连上网路，右掌缓慢推移滑鼠，每点动一下右食指，就要全身跟着点动，就好像滑鼠很硬很难点一样。整脸贴近萤幕，嘴里不断碎念。
然后声音越来越大，他越来越烦躁，他转头跟身边刚才那个年轻女孩说话。
女孩没有回应。崔彻又再问一次。
「为什幺我连不上网路？我现在要上这个信箱，为什幺点它都没反应？奇怪怎幺会这样…」
女孩这才注意到旁边的那个老头在跟她说话。她拉开耳机，靠过去一点。
「什幺？你刚说什幺？」
崔彻又再度解释，女孩一看指出。
「你要先登录t。」
「点它都没反应啊，是不是要再开一新的视窗连线？」崔彻点着右下脚的连线讯号处给那个女孩看，萤幕毫无反应。
女孩叹气，缓慢伸出手，手指在触控板上方停住，先询问崔彻的同意。「不好意